FIKSI
KERAJAAN TRANSENDEN
Oleh Yaa Gyasi
Viking/ Paperback/ 268 halaman/ $27.82/ Tersedia di sini
4 dari 5
Ketika Gifty ditanya oleh teman kencannya apa yang diperlukan oleh penelitian lulusan ilmu sarafnya, dia menyindir bahwa dia membuat tikus kecanduan kokain dan kemudian mengambilnya dari mereka.
Ini tidak sepenuhnya benar – kokain mahal, jadi dia sekarang membuat tikus kecanduan Ensure, minuman bergizi.
Tapi di balik kefasihan itu ada jurang luka. Ketika dia masih kecil, saudara laki-lakinya meninggal karena overdosis obat. Ibunya, yang diliputi depresi, menolak untuk bangun dari tempat tidur.
Dengan setiap tikus yang bereksperimen dengan Gifty, dia menggali sedikit lebih dalam tentang cara kerja pikiran manusia yang tidak dapat dijelaskan, menuju jawaban mengapa saudara lelakinya yang brilian beralih dari lingkaran tembak ke heroin, mengapa ibunya yang dulu gigih sekarang menjajah tempat tidurnya “seperti virus”.
Yaa Gyasi, yang lahir di Ghana dan dibesarkan di Amerika Serikat, membuat percikan dengan novel debutnya yang kuat Homegoing (2016), kisah dua saudara tiri di Ghana abad ke-18 – satu diperbudak, yang lain menikah dengan kekuasaan – dan keturunan mereka.
Transcendent Kingdom, novel keduanya, memfokuskan kembali ruang lingkup itu ke dalam parameter eksperimen sains, menyeimbangkan detasemen klinis dengan kesedihan yang mendalam.
Novel ini bergerak bolak-balik melalui kehidupan Gifty – dari masa kecilnya yang tidak cocok di Alabama sebagai putri imigran Ghana – hingga mikroagresi yang dia hadapi sebagai ilmuwan wanita kulit hitam muda di Universitas Stanford.
Dia memiliki sedikit ingatan tentang ayahnya, Chin Chin Man, dijuluki setelah camilan yang disukainya. Tidak dapat mengatasi diskriminasi yang dia hadapi sebagai petugas kebersihan kulit hitam di AS, dia kembali ke Ghana untuk berkunjung dan tidak pernah kembali.
Ini adalah pengabaian kakak laki-laki Gifty, Nana, yang tidak pernah benar-benar pulih. Masa depannya yang cerah dalam olahraga tergelincir ketika seorang dokter meresepkannya obat opioid untuk cedera. “Jenis mereka tampaknya memiliki selera untuk obat-obatan,” komentar seorang rekan seiman di gereja evangelis kulit putih yang mereka hadiri.
Ibu mereka menanggung pekerjaan yang membosankan sebagai pengasuh orang tua, resah atas setiap sen dan berpikir mengatakan “Aku mencintaimu” adalah “kebodohan orang kulit putih”.
“Pikiran pertama saya, tahun saudara laki-laki saya meninggal dan ibu saya pergi tidur, adalah bahwa saya membutuhkannya untuk menjadi milik saya lagi, seorang ibu seperti yang saya pahami,” kata Gifty.
“Dan ketika dia tidak bangun, ketika dia berbaring di sana hari demi hari, menyia-nyiakan, saya diingatkan bahwa saya tidak mengenalnya, tidak sepenuhnya dan sepenuhnya. Aku tidak akan pernah mengenalnya.”